papel quadriculado

Então, a tinta da caneta finalmente acabou.

Naquele porão, era tudo o que lhe restava. A comida acabara na semana anterior, as latas abertas jogadas no chão empoeirado. Dois lençóis rasgados eram toda a forma de aquecimento que tinha, além das parcas roupas do corpo, aquelas que usara para fugir.

Quando tudo começou, ele estava voltando para casa, com a música no último volume no fone de ouvido. Vinha da papelaria, e tinha nas mãos um bloco de folhas quadriculadas. Então, ele notou a rua esvaziando, pessoas correndo, os gritos emudecidos pela música que atravessava seus ouvidos como uma lança. Finalmente, viu do que elas fugiam, e fugiu também. Em nenhum momento desligou a música, então, nunca soube que som aquilo fazia.

Talvez, tenha sido melhor assim.

Conseguiu chegar na própria casa, e enfiar-se no porão. Os pais estavam trabalhando, e ele preocupou-se. Esperava que os pais tivessem chance de fugir, abrigar-se; e mais ainda, esperava que os pais estivessem ali com ele. Sentou-se no canto do pequeno porão que servia como uma despensa meio esquecida, e esperou.

Sentiu os tremores, viu o pó caindo por entre as frestas das tábuas do chão da cozinha, diretamente acima do porão. A casa fora completamente destruída. O entulho restante, caído, bloqueando a saída do porão. Ele não retirou os fones de ouvido até que tudo parecesse calmo. Então, quando o fez, notou o silêncio. Nada mais funcionava, nada se mexia. Do abrigo subterrâneo, nem o vento se fazia ouvir.

Observou ao redor, fazendo um inventário mental: algumas latas de comida, envelhecidas e além do prazo de validade; poucas ferramentas enferrujadas; uma velha mesa de desenho; latas velhas de tinta ressecada, de uma pintura feita no bangalô mais de vinte anos antes; panos e lençois rasgados, empilhados precariamente no canto. E o bloco de papel quadriculado.

Ele saíra mais cedo naquela tarde para buscar o papel, querendo desenhar mapas para suas histórias fantásticas. Queria ser escritor, ele dizia. Achou uma caneta no bolso, aquela que sempre ficava ali para “emergências”. Sentou-se à mesa de desenho, passando a mão pela superfície, tentando limpar. Abriu o bloco na primeira folha, e começou a desenhar. Intercalava seus mapas com histórias, apertadas, ocupando cada centímetro das folhas. Diminuía sua letra cada vez mais, para que aquele bloco durasse o máximo possível.

Os dias foram passando. Ele tentava racionar comida, mas a fome era enlouquecedora. Bebia a água das conservas. Quando chovia, aproveitava as gotas que escorriam pelas poucas aberturas entre as tábuas do chão do que costumava ser a cozinha. Também, por estas frestas, usava a luz para desenhar. À noite, ele ficava apenas com a escuridão. E os gritos, é claro. Eles começavam sempre que o sol se punha. De manhã, apenas o farfalhar de passos erráticos sobre folhas caídas e sujeira podiam ser ouvidos. À noite, o mundo parecia enlouquecido.

Os pais nunca voltaram para buscá-lo. Ele esperava que os pais estivessem mortos ou abrigados como ele. Pensava todos os dias que se os pais também estivessem gritando daquele jeito, era melhor mesmo que tivessem morrido. O dia em que caneta finalmente deu seu último suspiro, era seu aniversário de treze anos. Ele, claro, não sabia disso. Não tentou, e nem queria contar o tempo. Observou ao redor, e viu as latas espalhadas pelo chão. Usou uma delas, cortou a palma da mão esquerda, fazendo o sangue escorrer fracamente e pingar na mesa. Então, recomeçou a desenhar.

Foram meses até a comida acabar. Ele ainda aguentou mais três semanas antes de morrer, magro, sozinho, numa noite fria. Escrevera até a última página, frente e verso de todas. Tentava ignorar os gritos enlouquecidos. Via, através de uma fresta no teto, os flocos de neve caindo. Enquanto morria, pensava em cavalos e cavaleiros, coroas e princesas, dragões e elfos, ouro e pedras preciosas. No mundo dele, cada um daqueles flocos de neve caía sobre uma terra próspera e mágica, cheia de criaturas fantásticas. Deixou-se levar pelos pensamentos, a princesa mais bela acolhendo-o nos braços após uma batalha.

No mundo real, seu corpo debilitado contorceu-se no último sopro de vida. Se algum dia alguém encontrasse seu refúgio, acharia a mais bela obra já escrita, metade em tinta, metade em sangue. Ilustrações riquíssimas, mapas de mundos utópicos e criaturas nunca antes imaginadas.

Mas, não havia mais ninguém.

Anúncios

~ por Mari em 12 de setembro de 2011.

Uma resposta to “papel quadriculado”

  1. Conto fantástico bem trágico, mas inspirador. Bom trabalho Mari.

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Foto do Google+

Você está comentando utilizando sua conta Google+. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s

 
%d blogueiros gostam disto: